Fragilita della tradizione

Claudio Franzoni

Incursioni offre una straordinaria serie di spunti e suggerisce innumerevoli
occasioni di riflessione. Ma vorrei discutere solamente di un segmento del
capitolo iniziale (che serve pero a sostenere I'architettura dell’intero
volume), e vorrei farlo - per quanto possa sembrare stravagante -
partendo da un vecchissimo carosello. | caroselli erano spot pubblicitari
che, dagli anni ’50 in poi, andavano in onda dopo i telegiornali e in
apertura dei programmi di prima serata. La serie che reclamizzava il
formaggio Bel Paese Galbani, era un po’ il sequel del Viaggio nella valle del
Po, la trasmissione condotta da Mario Soldati dal 1957. Uno di essi si
svolge ad Arqua, in provincia di Padova: Soldati indica la localita sulla
cartina d’ltalia che era impressa sulla confezione del formaggio, accanto al
ritratto di Antonio Stoppani, I’autore appunto de /I Bel Paese.
Conversazioni sulle bellezze naturali la geologia e la geografia fisica
d’ltalia (1876).

Soldati si affaccia a una finestra della casa di Francesco Petrarca, recitando
I’inizio del sonetto che Alfieri aveva dedicato alla dimora (“O cameretta,
che gia in te chiudesti ...”) riprendendo, a sua volta, versi dello poeta
trecentesco. L’antica casa, sottolinea Soldati, non ando in rovina anche
grazie a questi versi di Alfieri. Un cenno al paesaggio dei Colli Euganei (e a
quello di Valchiusa) e la scena si sposta all’esterno, accanto al sarcofago in
pietra in cui € sepolto il poeta. Qui lo attende, chiavi in mano, il custode
della casa-museo. Come fossero a scuola, Soldati lo interroga: come mai il
poeta da Arezzo “E venuto fin qua?”. Era venuto a morire in questo paese
perché c’era tanta quiete, “Non c’era nessuna moto, nessuna macchina... e
a lui piaceva il vino buono”, risponde il custode. Soldati a questo punto lo
abbandona, guarda in macchina e puntualizza: “Non so se il custode pensi
che seicento anni fa c’erano gia le moto, oppure che il Petrarca sia vissuto
in un’epoca molto piu vicina... comunque questo ci sembra, forse,
’omaggio pilt commovente alla gloria del Petrarca”.
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Il carosello mostra, uno accanto all’altro, due approcci al passato che
coincidono con due diverse posizioni sociali (a loro volta certificate dai
rispettivi abiti): da una parte la cultura borghese di Soldati e la capacita di
muoversi con agio tra le testimonianze artistiche e letterarie. Dall’altra i
modi popolari del custode, che parla di Petrarca con rispetto, ma anche
con una sorta di confidenza: riconduce il passato al proprio tempo senza
troppe preoccupazioni storico-filologiche. Risponde a Soldati con
deferenza, ma questi lo tratta come fanno gli insegnanti con gli allievi, con
quell’aria di benevolo paternalismo che serve a far sorridere gli spettatori
(del custode). Inutile dire che una scena come questa oggi non sarebbe
immaginabile.

Da un lato Soldati (e i turisti che visitavano la casa e la tomba di Petrarca),
dall’altro il custode (e buona parte del pubblico della televisione, da poco
arrivata anche in Italia). Che valore hanno - per gli uni e per gli altri - la
storia di un monumento antico (la casa di Arqua) e il lascito letterario del
passato (i versi del Petrarca e di Alfieri)? Che cosa é per loro la
“tradizione”? E questa una delle parole chiave del libro di Settis, tanto da
comparire gia nel sottotitolo, Arte contemporanea e tradizione.

Come un basso continuo, “tradizione” punteggia infatti quasi ogni pagina
del libro. Le occorrenze piu frequenti sono “tradizione artistica” e
“tradizione culturale”, ma ci sono anche la “tradizione pittorica” (Incursioni,
alla pagina 45), quella “di bottega” (alle pagine 290 e 293), la “tradizione
disciplinare”. In parallelo non & minore il ricorso a “memoria”: memoria
“culturale” e “sociale” prevalgono, ma si parla anche di “memoria visuale”
(Incursioni, alla pagina 271) e “inconsapevole”, e di “cripto-memoria” (alla
pagina 344). Al di la delle occorrenze dell’uno o dell’altro termine, & chiara
I’'opzione per “tradizione” (tanto piu che anche all’interno del magnifico
saggio su Rito di Ingmar Bergman il paragrafo piu importante ha questo
titolo).

L’idea é che vada ridiscusso il “paradigma della frattura” in nome di una
sostanziale continuita tra passato e presente: “il filo della tradizione non si
é spezzato ma si & consolidato, travestendosi in nuove forme e modalita
che chiedono di essere riconosciute e chiamate per nome”. Quello di Settis
é a tutti gli effetti uno sguardo da una posizione elevata, capace di
dominare un arco di tempo vastissimo nello sforzo di individuare il
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“principio unificante” (Incursioni, alla pagina 17) che consenta di leggere
anche I’arte contemporanea nella lunga storia della “pratica artistica”. La
“tradizione artistica” appare cosi come una sorta di meccanismo di
trasmissione i cui ingranaggi cambiano di volta in volta per adattarsi alle
diverse condizioni storiche, ma finiscono per assicurare comunque il
funzionamento dell’insieme. La visione da lontano e dall’alto proposta
dallo studioso ha dunque I’efficacia di riannodare fasi ed esperienze che
apparirebbero radicalmente estranee, spiegandone i legami non visibili in
superficie.

Ma ha anche I'effetto di appannare differenze e contraddizioni. L’idea di
tradizione, infatti, implica quella di consegna e porta con sé una catena di
azioni conseguenti: affidamento, trasmissione, custodia, accettazione,
condivisione. La produzione artistica del Novecento e della
contemporaneita non si iscrivono facilmente in questa sequela. E non sono
tanto i rifiuti espliciti - quello dei Futuristi, ad esempio - a indicarlo,
quanto il numero degli artisti che non hanno né cercato, né scoperto
parenti vicini o lontani. Sostanzialmente indifferenti ad allacciare un
rapporto col passato, come gran parte del loro pubblico del resto -
“Bisogna avere la tradizione dentro di sé per poterla odiare veramente e
fino in fondo”, sosteneva Adorno.

“Tradizione” - sostiene Settis - [...] vuol dire ereditare qualcosa e
impadronirsene per trasformarlo in qualcos’altro”. L’eredita ¢ pero una
consegna, non semplicemente un agglomerato di materiali (di idee, di
forme...) a disposizione: un conto e riappropriarmi di un oggetto che trovo
in casa (per quanto modesto), un altro usarne uno comprato nel negozio
di un antiquario. La tradizione - in quanto consegna - non é tanto
I'insieme di cose che vengono date a qualcuno, ma la motivazione (a sua
volta consistente in un insieme di ragioni, valori, idee) implicita o esplicita
che accompagna questa cessione.

E fuori discussione che per secoli sia esistita una tradizione (artistica e
culturale): Goethe aveva scritto che I’arte intera & dominata dal principio
della filiazione, citando il legame tra Raffaello e I’Antichita. Ma persino nei
casi studiati da Settis in cui € comprovato un nesso con iconografie
antiche - quello della testa tagliata di Duchamp, ad esempio - € ben
difficile parlare di filiazione (e quindi di tradizione in senso proprio).
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Non c’é dubbio insomma che anche gli artisti delle avanguardie e quelli
contemporanei abbiano guardato al passato (come sarebbe possibile non
farlo?), ma basta questo per inserirli in una “tradizione”? Una cosa &
recuperare un brano figurativo dal proprio (o altrui) taccuino, un’altra da
una pubblicazione sfogliata a caso oppure (oggi) dal web: il taccuino
comporta una selezione e sottintende un canone, il web (e la cultura di
massa su cui si & innestato) implica una assenza di gerarchie di valori,
perlomeno quelle tradizionali. Una cosa é disporre le proprie “figure
interiori” entro un percorso riconosciuto e condiviso, un’altra pescare idee
in un deposito sconfinato e brulicante, magari distorcendone il senso.

Finora abbiamo parlato di artisti. Torniamo un momento al custode del
Petrarca. La sua idea di passato € piu vicina a quella di Soldati di quanto
dicano le apparenze: per lui ha una consistenza indiscutibile, & qualcosa di
certo; egli riconduce una lontanissima esperienza al proprio presente. Ma
la macchina della comunicazione industriale, alla fine degli anni ’50 era
gia in moto: con un’aria di piacevole svago culturale, il carosello
scompaginava - nel suo piccolo - gerarchie consolidate, cosi che la
promozione del formaggio metteva in riga - di fatto - Stoppani e il
Belpaese, Soldati e il custode, Petrarca, la sua “cameretta” e Alfieri. Tutto
veniva subordinato al prodotto (¢ il meccanismo di tutta la comunicazione
pubblicitaria oggi come allora). Il “presentismo” che segna la nostra cultura
deriva anche da questo: non & una presa di posizione, ma una condizione.

Il “paradigma della frattura”, nel suo schematismo, non basta certo a
descrivere le trasformazioni accadute nella cultura e nell’arte da piu di un
secolo a questa parte. Ma qualcosa deve pure essere successo, € in
profondita. Come spiegare altrimenti il tormentato rapporto tra il pubblico
del Novecento e I’arte del suo tempo? In che misura il paradigma della
tradizione fa i conti con il pubblico di oggi (ma anche di ieri I'altro)? Il
“discorso sull’arte”, infatti, non appartiene solo agli addetti ai lavori (molti
hanno una esperienza estetica e storica, ma non sanno descriverla).
Stando a Bellori, anche Annibale Carracci la pensava cosi, se - a proposito
delle opere di Domenichino e di Guido Reni nell’oratorio di Sant’Andrea a
Roma - si affidava alle parole di una “vecchiarella”:
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Vedi quel manigoldo con quanta furia inalza i flagelli? Vedi quell'altro, che
minaccia rabbiosamente il santo col dito, e colui che con tanta forza stringe i
nodi de' piedi? Vedi il santo stesso con quanta fede rimira il cielo?

Una persona del popolo si orientava senza fatica nel linguaggio di un
grande pittore, sapeva cogliere tanto i momenti di grande trasporto
emotivo, quanto quelli di quiete spirituale. Oggi c’é una “vecchiarella”
anche per Kentridge?

Ma - alla fine - si potrebbe obiettare: come mai i saggi raccolti in
Incursioni sono cosi compiuti e riusciti nonostante I’assunto teorico che
sta alle spalle non sia altrettanto persuasivo? Il fatto & che una tradizione
di certo esiste, quella che, innestandosi sulla linea warburghiana (cosi
chiaramente riproposta da Settis), € ancora sostanzialmente una tradizione
umanistica: ricomporre i frammenti, orientarsi tra i relitti del passato e del
presente, riscoprire e rinnovare i fili che ci legano agli altri uomini.
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